Als die Einladung zur Teilnahme an einem Cocktailwettbewerb in der Normandie, Frankreich, eintraf, fühlte ich mich ziemlich gut in Bezug auf meine Chancen. Auf Einladung einer Organisation von Apfelwein- und Calvados-Produzenten musste ich einen originalen Cocktail auf Calvados-Basis kreieren. Sicher, meine Konkurrenz bestand aus mehreren großen Mixologen, aber ich hatte eine Geheimwaffe: Eine winzige Flasche Jerry Thomas Decanter Bitters, die ich in mein Handgepäck geschmuggelt hatte.

Diese Wettbewerbe sind ein ernstes Geschäft für Barkeeper und können einen großen beruflichen Aufstieg bedeuten. In meiner Rolle als Spirituosenredakteur bei Weinliebhaber Ich habe Hunderte dieser Wettbewerbe miterlebt und auch einige beurteilt. Aber ich war zum ersten Mal im Wettbewerb.

Trotzdem fühlte ich mich bereit. Ich schüttelte den Adrenalinschub ab und probierte meine beste Psycho-Prahlerei aus, als wir die Bühne betraten.

Spiel weiter , Ich dachte. Ich habe das so verstanden.

Ich ließ meine Flasche Bitter direkt vor mir wie einen Talisman fallen. Die Uhr wurde gestellt. Und wir waren weg.

Mein Getränk war ein Riff auf einem klassischen Whisky-Smash. Mit der Zeit versuchte ich mich an all die Ratschläge zu erinnern, die ich im Laufe der Jahre erhalten hatte. Ich straffte meine Schultern und zeigte den Richtern meine Flaschen: Calvados, Vanillesirup, Zitronensaft. Boom .

Ich schaufelte ins Eis und schüttelte meinen Cocktail-Shaker hart und laut und schlug ihn auf die Bar. Zum Garnieren meine Gnadenstoß Ich steckte rote und grüne Apfelscheiben zwischen Eis und Glas. Ich lächelte den Richtern zu. Ja, ich weiß, dass ich gut bin .

Drei Gläser meines erstaunlichen Elixiers wurden dann zu den Richtern gebracht.

Ich atmete aus und sah dann die armen Trottel an, die um den zweiten Platz kämpften.

Warten. Oh. Meine. Gott.

Ähnlich wie das Gefühl, in Charles de Gaulle aus dem Flugzeug zu steigen und zu erkennen, dass mein Französisch auf College-Niveau mich nicht einmal durch die Passkontrolle bringen würde, schienen meine Cocktailfähigkeiten plötzlich zu schwinden.

Bitter in meinem Handgepäck? Geben Sie dem ein großes gallisches 'Pffft'.

An ihren Stationen gruben die Profis in klirrenden Koffern voller seltener Schnapsflaschen und Stabmixer.

Warten. Ist das eine Lötlampe?!

Ein anderer Teilnehmer mischte sein köstlich komplexes Getränk mit weißen Handschuhen und verschüttete keinen Tropfen. Dann das: Ein paar Stellen von mir entfernt öffnete ein Mann etwas, das man nur als Zauberkoffer bezeichnen kann, aus dem er flüssigen Stickstoff herausholte.

Wie hat er das ins Flugzeug gebracht?

Was dein Martini über dich sagt

Mit Entsetzen beobachtete ich, wie ein Barkeeper in Sekundenschnelle eine Orangenschalenrosette am Rand eines Martini-Glases schnitzte, während ein anderer Mixologe akribisch elegante Limettenschalenbänder mit einer Pinzette über den Rand des Glases drapierte.

Es war egal, wie viele Stunden ich geloggt hatte, um Barkeeper zu beobachten, oder all die Tipps, die ich ihnen abgenommen hatte, oder wie lecker mein Getränk war, als ich es zu Hause übte. Ich war absolut völlig überfordert.

Mit großer Zeremonie wurden die Gewinner mit versilberten Cocktail-Shakers ausgezeichnet. Ich war keiner von ihnen.

Als die Partituren veröffentlicht wurden, schob ich mich nach vorne und überprüfte, ob ich in der Mittelschule besetzt war. Ich überflog die Liste mit dem Finger.

Runter runter…

Da war es: Unten. Mein Getränk war zuletzt tot.